阅读者|人间四月芳菲尽

阅读者|人间四月芳菲尽飞入寻常百姓家
来源:新民晚报   2018-08-30 19:06:32

VCG21gic15751571.jpg

来源/视觉中国

人间四月芳菲尽,在最美的季节里,最美的志达书店里,我拿到了复旦大学外国语言文学学院教授谈瀛州先生的新书《人间花事》。这是一本关于植物的散文书,里面介绍了他和45种花,两种树,一样草之间的故事。

我用了两三天的时间读完了这本书。一边读一边想着,我要给哪位长辈,哪位亲戚,哪位朋友送这本书,她们一定很开心收到这份礼物吧。也许是人近中年了,发现身边喜欢种些花花草草的人特别多,有朋友曾为了有个种花的小花园特意离开市中心的舒适公寓,搬到郊区去住了。在《人间花事》中,谈先生对近50种花做了花形描绘、习性详解,讲述了种植的实践感受。譬如茉莉花种的时候宜重肥,否则肥料不足就会开不了花,即使开了花也没有香味。种兰花也要施肥,但是不能重肥,只能薄肥勤施。关于肥料,谈先生还指出什么样的有机肥,什么样的化肥比较好。我那些种花的亲朋好友们,特别是新手入门的,这些知识技巧一定很有用吧?那么多种花,一定会有一款适合你哦。可是你们千万别误会了,这绝不是一本种花的科普说明文集。读这本书,感觉就像和朋友坐在家里聊天,那是一个悠闲的周末下午,冬日的阳光穿过落地窗照在客厅的茶几上,大家一边喝着香气四溢的咖啡,一边聊种花,聊生活,聊人生。

小时候,奶奶喜欢在乡下的房子屋前种上很多花,有月季、牵牛花、洗澡花(书中夜饭花)、鸡冠花、水仙花、栀子花等。每当同学来我家玩的时候,我就喜欢向她们介绍奶奶种的漂亮花儿,特别骄傲。可惜的是,父亲讨厌奶奶种花,居然有一次把花儿们全都连根拔掉了。后来,奶奶就很少种花了。我独自生活在上海,几乎没怎么种花,怕麻烦。我喜欢去公园里,大自然里看花。读了《人间花事》,我才知道自己实在不太了解花,也不懂欣赏花。为什么这么说呢。譬如不懂画的人看画,大致会说,这幅画挺好看的,这匹马画的很像,我很喜欢这幅画,我对这幅画没感觉等等。可是稍微懂点画的人眼里的东西就多了,除了感情上思想上的体会,还会从构图,色彩,明暗,线条等很多方面去欣赏。下次去公园里看花,应该眼里能看到更多一点东西了吧,回老家的时候可以和奶奶谈花谈得更具体了。

谈先生说这些植物散文,对他来说也是追忆似水年华,在某种意义上写的也是他们这一代人的生活史。他最珍视的,还是这些文章里包含的他的个人经历,他自己和他所爱植物间的互动。这也是作为读者我,最感兴趣的部分。悄悄地说一句,谈先生又被称为“谈帅”,就是男人很帅气的帅。吸引我去听谈先生讲座的是海报上他的照片,我惊为天人,简直就是拉斐尔的画中人。讲座那天,我走在路上一眼就认出了他,果然不是一般的帅气。本就天生丽质,穿衣打扮还用心有品味更锦上添花。是怎样的环境造就了谈先生卓尔不群的气质呢?《人间花事》让我近距离地走进了谈先生,他的生活,他的家庭,他生活着的上海。但读他的人生故事又让我忘记了他的存在,看见的是一个家庭几代人共同见证的上海近百年的风云巨变。

谈先生的文字却朴实得可爱,我读着读着就会笑出声来。譬如谈先生小时候喜欢收集阿爹烟盒里的锡纸。他小心翼翼地撕下锡纸(很容易弄破),“把它夹在练习本的两张纸之间,然后用指甲隔着一层纸把它刮平。刮好的锡纸平平整整,闪闪发亮,用手指拿着它抖抖还会发出“哗啦哗啦”的声音。有什么用呢?也没什么用,就是欣赏这一层闪亮的纯金属,看着高兴罢了。”他小时候还喜欢刻纸。“刻好了又怎样呢?也没怎样,就是欣赏一下,体味那种巨大的成就感,接着就可以借给别的小伙伴继续翻刻,或者就是夹在某本厚厚的书,就像这本词典里,保存起来。”

王国维说“一切景语皆情语”。我觉得谈先生写植物也如此。

作者:千千文

本次活动是由上海市文明办、上海市教委、上海市新闻出版局、新民晚报社联合推出,“阅读者”征文优秀作品将收录进《阅读者》丛书。

投稿邮箱:yueduzhe@xmwb.com.cn

编辑:林德瑛

看评论

推荐阅读