“诗人”孙道临,这样儒雅俊逸的男演员,今世岂可再得

“诗人”孙道临,这样儒雅俊逸的男演员,今世岂可再得飞入寻常百姓家
来源:新民晚报   作者:何华   2019-04-04 17:01:14

最近在读吴兴华的《风吹在水上:致宋淇书信集》,这本书收了吴兴华1940年到1952年,即他19岁至31岁,写给好友宋淇(林以亮)的62封手札。这些书信里还藏着一个名字:孙以亮(孙道临)。吴兴华被誉为钱锺书式的学者,可惜1966年去世,未能尽展其才。

从吴兴华的书信里,我们知道在燕京大学时除了宋淇,他还有一位好友孙以亮——就是后来成为名演员的孙道临,而宋淇的笔名林以亮是为了纪念他和孙以亮的友谊,是他们三位好友间的一个“暗号”。吴兴华很欣赏孙以亮,简直太偏爱了,他在1944年4月12日写给宋淇的信里提到:“关于以亮,他们很固执地蒙起眼睛不看他诗中的好处,并且认为我捧以亮过分。我说得不多不少,只是以亮是一个天生来的诗人,至于天生来诗人是很少的,那怨不了我,我又不是造物主。我告诉他们以亮对一切想象文学天生来的适应性,是连我自己也不见得定能胜过的。”吴兴华口口声声称赞孙道临是一个“天生来的诗人”,显然是被孙道临俊雅的外表迷惑了,孙道临的诗才、文才,很一般,但他是个好演员,这是不争的事实。书信里,他还写道:“以亮在此地演剧十九饰唐若青的beau(男朋友),路子以反派为主,颇受欢迎。”十九,即十之八九、大多之意。唐若青是上世纪三四十年代著名的话剧演员。吴兴华的信里还写道:“以亮之airiness(虚无)如昔,不知作何打算?”、“听说以亮在沪上颠倒众生”、“(以亮)学骑马,跳舞等等,也许要飘入电影界成为一个current matinee idol(受女戏迷欢迎的当红偶像)。”

现在想想,孙道临为什么不同于其他男演员,就在于他的高学历及诗人气质,他早年的“朋友圈”都是吴兴华、宋淇、张芝联、黄宗江这一类的学者和作家,他自身的艺术修养高出其他男明星一大截。

我第一次看孙道临的电影是《家》。改革开放不久,老电影开禁,1957拍摄的《家》再度上映;越剧《红楼梦》也重放了。一位邻居阿姨,是上海下放到合肥的,消息灵通,告诉我们《家》里面大少爷的扮演者孙道临和林黛玉的扮演者王文娟是夫妻。还说:“这个孙道临嘛,很多女孩子迷他,哎哟,人家都娶了林黛玉了,还有个姑娘不甘心,整天在电影厂门口等孙道临,弄得孙道临从后门逃脱。这种姑娘就叫花痴,你们懂口伐?”我们懂的,其实这位阿姨就是花痴,说起孙道临,口水嘀嗒。

孙道临、张瑞芳、黄宗英、王丹凤合演的电影《家》,改编自巴金的小说。名角荟萃,大有看头。男人胆小怕事、犹豫不决,实在令人不快,但孙道临饰演的“窝囊废”大少爷却改变了我的看法,他一个眼神一个请求一个叹息一个颤抖,都带着一种悲剧美,让我们不忍责怪于他。最近,我又看了一遍电影《家》,发觉孙道临的“声音”也是他表演的重要组成部分。他曾为电影《王子复仇记》里哈姆雷特配音,造就了电影配音史上无法超越的高峰。重看电影《家》,惊讶于大少爷与哈姆雷特在“声音”上有不少相同之处:忧郁、优柔、高贵、善良。一说到孙道临,几乎人人称道:“他的声音特别美好。”声音,给孙道临加了分。

除了《家》,他给我们留下的电影还有:《乌鸦与麻雀》《渡江侦察记》《南岛风云》《永不消逝的电波》《革命家庭》《51号兵站》《早春二月》等。尤其是《早春二月》,他与谢芳、上官云珠的完美组合,让我们看到了一部带有法国文艺片风格的佳作。即使以今天的眼光来评判,1963年的中国,能拍出《早春二月》这样的电影,不能不说是一个奇迹,它简直就是时代的“漏网之鱼”。在轰轰烈烈的大时代,孙道临的存在,无疑是一抹异彩、一页书香,让我们知道人性的复杂和美的诱惑。

电影史上,有两对男女角色最伤我心,一个是上面提及的孙道临的大少爷和黄宗英的梅表姐,另一个就是《早春二月》里孙道临的萧涧秋和上官云珠的文嫂。他很幸运,遇到了黄宗英和上官云珠演对手戏,她俩的帮衬,越发成全了他。“若要俏,一身孝”,梅表姐和文嫂都是寡妇,哀婉清苦,也就格外叫人怜惜和爱慕。电影里,孙道临没有艳福,他不稀罕富家小姐陶岚(谢芳)献的殷勤,却为文嫂(上官云珠)的不幸动了真情。孙道临不是一个性感的演员,那个年代也不以性感为美,他以雅正悲哀取胜。他台上台下爱流泪,故有“孙大雨”(借用诗人、翻译家孙大雨之名)之外号。

转眼孙道临去世已经十一二年了,中国男演员儒雅俊逸的传统也消失殆尽,如今的“生角”,缺的就是孙道临的书卷气。每个时代有各自的偶像,不少人感慨,像孙道临这样的男演员不会再有了。(何华)

编辑:史佳林

看评论

推荐阅读