诗是哼出来的

诗是哼出来的飞入寻常百姓家
来源:新民晚报   作者:陈鹏举   2019-07-10 18:00:40

诗是哼出来的。

诗是哼出来的,这意思是说诗不是说话,也不是写作,诗是按着心思和情感的节奏,沉吟出来的。《诗经》和《楚辞》是这样,苏武李陵的诗是这样,曹操的“对酒当歌,人生几何”是这样,曹丕的“秋风萧瑟天气凉,草木摇落露为霜”也是这样。到了唐代,诗到了巅峰时刻,所有的好诗也都是哼出来的。

李白自然是这样。他的《宣州谢朓楼饯别校书叔云》,一上来就是:“弃我去者,昨日之日不可留。乱我心者,今日之日多烦忧。长风万里送秋雁,对此可以酣高楼。”还有他的《梦游天姥吟留别》、《蜀道难》,这样的诗篇只能是情不自禁、甚至语无伦次地哼出来的。可以想见,如果让他立马再来第二遍,许多句子,甚至是全篇的模样也会不一样。李白到了黄鹤楼,看到崔颢题的诗,他说他不题诗了。李白是认输吗?不是。他是欣赏崔颢和他一样的哼法,哼得好。他感觉没必要再哼第二遍了。请看:“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。”崔颢的诗不就是李白的哼法吗?

白居易的《长恨歌》、《琵琶行》也是哼出来的。不然凡读过它们的人,怎么都会背出一些来,甚至全篇背诵也不困难?这就是诗是哼出来的好处。还有张若虚的《春江花月夜》。称赞它的人,喜欢说它是“孤篇压全唐”。这首诗文气和字意,轮回往复,读起来口齿生香,一个很重要的原因就是,它是诗人在春江花月的那个夜晚,哼出来的。

长诗是这样,律诗绝句呢?自然也是这样。孟浩然的“春眠不觉晓,处处闻啼鸟。夜来风雨声,花落知多少?”柳宗元的“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”怎么看也是诗人哼出来的。孟浩然一早想来,一下子面对鸟啼花落,心里的那一声惊呼,是能听到的。柳宗元呢?冰天雪地之中,赤手呵冻的一丝暖气,也是能看到的。

再看诗圣杜甫。他是诗的法度最后确认者。他的诗是不是哼出来的呢?也是的!他的长诗《北征》,起句是“皇帝二载秋,闰八月初吉。杜子将北征,苍茫问家室。”全篇一百四十句,是他有关国难时艰的长篇陈情表。这位史诗的歌者,沉郁苍凉地哼出了他眼见的景况和内心的悲怆。还譬如他的“三吏三别”,也是他一路流浪哼出来的。诗在这时候,不仅是一种所谓的文学样式了,而是诗人苦痛的思索,亡命的经历。不幸中大幸,历史或者说唐代,有个生来以诗思维的大诗人杜甫,乱世的惨象、人间的正道,都被他哼了出来,被诗保存了下来。最后再说一次杜甫的《江南逢李龟年》:“岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。正是江南好风景,落花时节又逢君。”湖海飘零、艰难苦恨,杜甫和歌者李龟年重逢了。李龟年依然可能唱着歌,唱着教人下泪的歌。杜甫呢,他继续哼出他的诗。哼出来的诗,力量很大,以致当时李龟年唱了什么歌,后人都忘记了。杜甫的“落花时节又逢君”这样的诗句,还在,甚至已经不朽。(陈鹏举)

编辑:郭影

看评论

推荐阅读