阅读者丨书的陷阱

阅读者丨书的陷阱飞入寻常百姓家
来源:新民晚报   作者:季晟祯   2019-11-30 14:36:53

阅读,这件天下头等好事也有风险,因为我一不小心就可能跌入陷阱,而提醒我的人是“书虫中的书虫”——选自阿根廷作家博尔赫斯《小径分岔的花园》。

他的《通天塔图书馆》描绘了一座无限的图书馆,由无数个六角形回廊构成。通篇只有15个小节,却抛出了定义、分类、规则、无限、虚妄、宇宙、上帝等话题。这些词是抽象的、巨大的,却又关联我们的生活。比如,没有定义,我绝对无法用文字同你畅通的沟通;没有分类,生活是无序的;没有宇宙,可能不会有你和我;而关于无限、虚妄,既然你和我都选择一次次地翻开书本,那么这是不是代表着一种企图接近无限的方式或者是拒绝虚妄地存在?

总之,这座图书馆和这篇作品仿若迷宫。我又怀疑博尔赫斯是在形容宇宙,而并非说一个图书馆。因为他在开头这么写道,“宇宙(别人管它叫图书馆)由许多六角形的回廊组成……”并在下文中反复提及“无穷无尽”。

只是,我依旧没把握,无法确保自己是对的。既然,博尔赫斯在文章中提到,“书籍本身毫无意义”。那么,我的理解赋予了它某种意义,即使是不对的。

分类之罪?

感受一,若生活缺乏分类,那很可能是一团糟。但我们同样必须试图去解决或者只能忍受分类所产生的“负作用”。

现实中的图书馆有明晰的分类板块:文学、历史、哲学、经济、法律……欧美采用杜威十进分类法(DC)、国际十进分类法(UDC),中国也有一套属于自己的图书馆分类法。博尔赫斯笔下这座神秘的图书馆是按照字母分类。

分类,是人为的,方便人们认识并改造纷繁复杂的世界。比如,不用文字区分马和鹿,我如何能第一时间让对方明白我正在说马,不是鹿,也不是其他。这是它显而易见的好处。

但是,它貌似也会带来一系列麻烦。区分性别以后,有了性别歧视。界定人种以后,白种人有了优越感,歧视其他有色人种。甚至,日耳曼人有了屠杀非日耳曼人冠冕堂皇的理由。基督徒、伊斯兰教徒的纷争古已有之,至今仍未消弭。世界上诸多的对抗仿佛来源于“种类的不同”:一个国家,另一个国家;一种思想,另一种思想;一种文化,另一种文化……可是,这种“不同”,仅仅来源于人类祖先的制造、分割。如此想来,很多种族、国度的战争是为了解决“不同”,但“不同”真的是无法撼动么?为何要执迷于某些“相同”和“不同”呢?

书之陷阱?

感受二,联想到穿搭界的一句话Less is more(少即是多)。

小说中的人们希望在这座无限的、涵盖一切的图书馆里找到那本揭示自己生命奥秘和命运的书。的确,它是存在的。然而,书太多太多了。人们前赴后继地寻找,但无功而返。

多和少本是一对反义词,在这里变成了一回事,意味着“找不到”。这似乎和《如何阅读一本书》中所说,“太多资讯会阻碍理解力”异曲同工。

小说中“无穷书”的深不可测、无限性让人心生惧意。而我这辈子面对的同样可能是“无穷书”,因为我读不完所有的书。那么,我的“无穷书”会把我带到哪里?是带上天堂还是推入地狱?如果读法不当,我会否摧毁自己的灵魂?我会不会渐渐地失去主动权,被书“异化”,并最终被书吞噬?

因此,读书除了获益之外,同样带有陷阱。

但我十分好奇,嗜书如命的博尔赫斯如何避免掉入信息的陷阱中?做到不被书海淹没?既然信息太多或太少,都是一种对理解力的阻碍。那么“多的边界”究竟在哪呢?尤其是当我进入一个陌生的领域,如何把握其中的度?

此外,提醒并非仅指读书这件事,而是要注意处理生活中和“多”的关系,避免掉入“多”的陷阱。

留白是有艺术的,更需要智慧,而且只能由我自己回答。

作者:肖茜颖

优秀作品将定期在新民APP"阅读者“栏目推送。

投稿邮箱:yueduzhe@xmwb.com.cn

编辑:杨硕

看评论

推荐阅读