战疫中的生活⑨“这是妈妈,你战斗中的妈妈”

战疫中的生活⑨“这是妈妈,你战斗中的妈妈”飞入寻常百姓家
来源:新民晚报   作者:成向阳   2020-02-03 20:11:00

1月21日上午,我突然收到她发来的微信:“各位护士长好!由于目前冠状病毒防控形势严峻,现要求紧急从各科室抽调1人支援急诊、发热门诊。过节期间病房关闭的科室抽调2人。请于今(1月21日)12:00前将支援护士姓名及联系方式发送至护理信息收集群内,要求支援人员下午到位!”

在这段复制的话下面,她写了句:“今年的年,过不好了!”其实,我们结婚十年来哪里好好过过年啊。作为一个肿瘤科的病房护士,她的年假是被零碎切割开的。每年只有到除夕前一天,部分病人回家休养,两个病区合并之后,她们护士才可能轮班短暂休假。所以,每年她顶多能与我回老家呆一两天,就得返回上班。作为一个经历过“非典”的人,我从1月初就密切关注疫情,尤其是钟南山抵达武汉之后的发言,让我深知这次病毒疫情的凶猛。所以收到她微信后,我几乎没有犹豫便回复:“你坚决不要去,很危险!”

发出这句话时,我没有感觉羞耻,也没有想过究竟应该让谁去,以及最终谁必须去。我只是觉得,我儿子的母亲不能去。我最好的朋友得过“非典”且辗转两家医院住过两个月,事后详细地向我描述了护士辛苦的工作。虽然过去17年,但我清晰地记得他的一句话:“她们防护服湿淋淋的,乳房上的汗,水一样流着。”

我的妻子,将来也会这样吗?

她被选中了。她说:“我去。”看不出丝毫情绪倾向。我想象不出她的思想经历了怎样的波动。

她又说:“你明天和儿子拼车回吧。”只好这样了。

她所在的医院属于定点发热门诊,位列前三。那是她的战场,她将提着一杆体温枪去防护那里某个炙热的角落。

从25日到28日,她那里没有新情况,回复我的总是在洗脸,做饭,扫地,睡觉。当微信视频接通,她坐在家里阳台边的一个旧书架下,一张已过分熟悉的脸上洋溢着略带秘密的笑容。我懂得她这份隐秘的快乐所从何来。参加医护工作十五年,她从来没有一次性休假一整星期!而这次让她最初紧张不安的应急支援防疫,待命之际却让她几乎实现了一个梦——躺到床上看一星期《欢乐颂》。

1月29日,她终于走进那张急诊发热预检分诊排班表,她要面对的这场战争才刚刚开始。

这一天,我总是想起她说过的一句话:“和我们医院去湖北疫区支援的人相比,我这儿根本不算什么!”说这句话时,她发过来两张照片,上面是他们医院赴鄂支援队的15人合影。她的这些举着一面国旗前往疫区的男女同事,随着整个山西医疗队一起,分别去了仙桃、潜江与天门。

这一天,我想起我对她说的一句话:“你不是英雄,但你是和英雄在一起战斗!”

早上7:50,她按照我的要求,发来一张“武装照”。我要检查她是否防护严密。照片中,她全身上下只露着一双眼镜片后的眼睛,蓝色桶帽、蓝色防护服、捂住整张脸的白色医用口罩、白色护士鞋。

我喊来儿子,让他看这张照片,他问:“这是谁啊?”

我说:“这是妈妈,你战斗的妈妈。”(成向阳)

编辑:郭影

看评论

推荐阅读