十日谈 | 一个人吃饭一家人过年

十日谈 | 一个人吃饭一家人过年飞入寻常百姓家
来源:新民晚报   作者:黄睿钰   2021-02-20 14:05:03

腊八、廿三、大年三十、正月初一……要说老北京的年味儿,就一个字:浓!

过年这段时间,老爸简直成了“美食博主”,一到饭点准有视频电话打过来。“年年有鱼!红焖肘子!四喜丸子!芥末墩儿!……”年三十晚上,老爸举着手机,一道菜一道菜拍给我看。也不知是灯光的缘故,还是氛围所致,我总觉得,每道菜都格外地勾人食欲。

“爸、妈、奶奶!您仨人吃得了这么多吗?可得光盘啊!”我扒拉着米粒嘟囔。

“要按老理儿,初一不能动刀。这年夜饭啊,至少得吃两天。”老爸一本正经地说。

“要搁从前哪,甭管活儿多忙,这年三十儿得回家过。什么事儿能比过年重要啊?咱们今年特殊,这阵子让疫情给闹得,人心惶惶”,见我噘嘴,奶奶安慰道,“没事儿,你瞧,奶奶给你留着位置呢!碗筷也都摆上了,咱们隔着手机聚!你呀,好好儿吃好好儿玩,末末了儿踩完岁吃完饺子,就是新年了!”

……

从小到大,“年”就像个磁盘,日子还没到呢,心早飞回了家。在中国传统的春节文化中,年夜饭吃的不仅仅是一种形式,还是一份年味、一份与家人共享天伦之乐的美好时光。只可惜,庚子大疫,许多家庭被分隔在天涯两端而不能团聚,游子们只好想方设法做点家乡的美食聊以慰藉,比如我。

庚子新春,新冠疫情刚暴发,那时的我,像个被家人抛弃的孩子,除了对疫情的惊恐,还带着对不能回家过年的惊慌。“独在异乡为异客”,世间的烟火气皆与我无关。家里头少了我,这年过得也索然无味,加之抢购菜品太过艰难,老祖宗定下的“四碟八碗”的规矩也只好抛诸脑后。妈妈告诉我,奶奶成天摇着头,不说话,时不时地漏出一声轻微的叹息:“唉——”

好不容易把庚子年熬过去了,疫情却又出现反复,思来想去,还是就地过年吧,为了自己的安全,也为了让家里人安心,也为了尽早战胜疫情。

“奶奶,您看我这饺子怎么老趴着啊?”

“面稀啦!忘记用温水了吧?”奶奶凑到手机前,视频里出现老花镜下几道深深的皱纹。

“哎呀……”

“嘿!你还会包饺子!”老爸正切着根大葱,回头笑道,“我头一回去你大姨家的时候,她说要给我包饺子。哎呀……看她擀皮儿我都急!”

“我姐就算不错了!你看几个南方人会包饺子的?!我们都不守岁,不吃饺子,还不是照顾你!”妈妈在一旁鸣不平。

“是!是!最后煮成一锅粥了……”妈妈一记眼刀子飞过去,老爸赶紧低头切菜。

我在视频这头偷笑,这情景年年有,年年看不厌。

年夜饭上桌,虽和家人隔着视频,倒也吃得津津有味。怎奈视频电话屡屡被贺岁信息打断,我故作轻松:“爸您可真抢手!得了,您先回消息吧,我先吃,挂啦!”

世界顿时安静了许多。打开电视,把音量调高,大红的春晚一派喜气,舞台上精致的面孔唱着、跳着,我看着碗里没有皮的鱼,一锅粥似的“卧饺子”,又扒拉了几粒没有味道的八宝饭,和主持人一起笑着、笑着。

想起千里外爸妈和奶奶的笑容,我蓦地红了眼眶,笑着、笑着,泪珠滚落,这饭可真咸哪……(黄睿钰)

编辑:赵美

看评论

推荐阅读