新民客户端

飞入寻常百姓家

下载APP

乔叶:一点儿小习性

乔叶:一点儿小习性飞入寻常百姓家

夜读 2024-10-04 12:46:54

来源:新民晚报   作者:乔叶  

因了那些不知姓名的人,这一点儿土就有了温度,有了情感,有了秘密,有了因此混合产生的各种意味。

我有一个小癖好或者说是小习性:洗那些有根儿的菜的时候,会用盆存住洗菜水。有根儿的菜——这话乍一听似乎有毛病,哪种菜没有根儿呢,是吧?但仔细一琢磨你就会知道,有的菜你买的时候是不见根儿的,只有蒂,黄瓜苦瓜丝瓜都是如此,豆角西红柿茄子也都是。而像是菠菜、香菜、白菜、萝卜这些,都是有根儿的,这些菜根儿是在亲密地贴着土长出来的。

为什么不用流水呢?就是因为这些菜根儿多多少少带着点儿土,洗第一茬的时候泥水最多。我会用一个深盆,菜根儿上的泥被水流冲刷着,进到盆里就成了或浓或淡的土黄色。头茬洗过,我便把盆放到一边,再去洗第二遍,第二遍基本就没有了泥土,那就随它流去。

留这点儿泥水做什么呢?浇花。有时候花刚浇过,暂时用不着,那也存着,等下次浇的时候用。

之所以这么珍惜这点儿泥水,说到底还是珍惜里面的土。不过我自己也有些纳闷,要说土,哪儿没有土呢?小区的花园草坪里,土多得是。胡乱用花铲子挖几下,不比从菜根儿洗下来多?可对那些土,我从不曾动过心。

如此在意菜根儿上的这点土,到底是为什么呢?闲极无聊的时候,我就寻思这个问题。想来想去,方才想明白了些:人种下了菜,养育,收获,运送,再到超市被理货员码上货架……这一点儿土,不知走过了多少地方,不知行了多少道路,我才能有缘相逢。所以,和花园草坪里的土相比,在我的想象里,这些菜根儿上的土,往小里说,是有故事感的土,往大里说,是有历史感的土。

——说到底,还是因为人。因了那些不知姓名的人,这一点儿土就有了温度,有了情感,有了秘密,有了因此混合产生的各种意味。

所以,怎么能不喜欢和珍爱这一点儿土呢?

所以,怎么能等同于花园草坪里土呢?那些土,空空荡荡。

当然,也可能是我想太多了,职业病。可写作的意思,不就在于常常能多出这么一点点的意思吗?我不介意得这种病,自从得上的那一天就没想着这病能好。

土是这样的,人是这样的,对我而言,写作这事也是这样啊。

这点儿小癖好或者说小习性,从来就羞于出口,也不觉得有必要去对谁说。最合适的方式,也许只有放在这里,放在面前这沉默的虚拟的纸上,致某些不知名的远方的人们,不知怎的,我一直相信应该有人能和我会意,也沉默地喜欢和珍爱着这一点儿土。(乔叶)

编辑:王瑜明
举报

看评论

推荐阅读