王文东
我家有个小院子,孩子经常为一只流浪的小猫喂食。身上狸花纹路,胸口、爪子、脸部生有白色皮毛的小猫长大了,在院子里住了下来,孩子为它取名:小鳕鱼。小鳕鱼成了我们家自己的猫。万物有灵,绵延不绝,小鳕鱼是只母猫,今年春天,它腹部鼓了起来。忽一日,小鳕鱼蹭着孩子的腿,喵呜着要吃的,肚子显然瘪了下去。院子里却不见有新生命踪迹,洗衣板下面没有、隐蔽的空花盆里也没有。
喂完食,我带着孩子悄悄观察,看吃饱喝足的它要去哪里。孩子的兴奋中有紧张,鼻尖冒汗,压低声音问我:“爸爸,小鳕鱼真的生小猫了吗?”小鳕鱼每次回家找吃的,吃完后就会短暂藏匿。我们一次一次尾随,在冬青丛、废弃的石棉瓦下、河边的旧狗窝里搜寻,始终不见新的小生灵的踪影。
一个周末,爱人去院子里刷洗。须臾,她从门缝里探进头来,神神秘秘地召唤我和孩子:“快来呀!小鳕鱼带着它的孩子们回来了。”我丢下手中的书,从沙发上跳起来;孩子推开笔头的作业,挥动双臂,喜笑颜开。
阳光穿过邻居家门前的香樟树,一束一束打在大理石地面上,树影摇曳,地面斑驳。爱人面前的搪瓷洗衣盆里,小鳕鱼四仰八叉躺着,爪子搭在盆沿,四只圆滚滚的小脑袋挤在它的身下,一拱一拱,吮吸乳汁。猫崽们个个脑袋硕大,额顶生有虎斑纹路。爱人和孩子蹲在盆旁,轻声细语地猜测,这些小猫的爸爸是谁,小鳕鱼是怎么样将它们带回家的。
遇见这么柔软与可爱的小家伙,我甚至夸张地想:既然上天要诞下生灵,为何不把它们诞成儿童,让它们和所有的小朋友一样,去游乐园玩,去吃巧克力冰淇淋,去阅读有趣的绘本。
不得不说,我以居高临下的人的姿态,去感受这一盆猫。我在心灵深处,为这几个小家伙和它们的妈妈探听生命的随机性。我将这份感触分享给爱人和孩子。爱人反问:“你不觉得你这样是一种高傲吗?”孩子也不乐意了,问我道:“你会爬树吗?你有尾巴吗?你有猫跳得高吗?”
一盆猫,让我生出了靠想象想不出来的悲悯。爱人与孩子的问题,也让我审视,如果我是小鳕鱼或者它怀中的一只小猫,我应该如何看待周遭的人。
爱人和孩子在墙角避雨处,用废旧衣物和纸板,为猫儿们搭建了新的猫窝。也在那只它们喜爱的洗衣盆里放了猫砂,放置一边,供它们玩耍、清洁。以往,小鳕鱼专爱吃猫条和宠物罐头,孩子用自己的压岁钱,买了不少宠物零食。有了小猫以后,不拘猫条、猫粮,拌了汤汁的米饭,甚至狗粮,小鳕鱼都吃得津津有味。它吃一会儿,便爬到窝里,喂奶给自己的孩子。
四只小猫长得很快。不久,就在母猫的带领下,在纸板上磨爪子,用爪子“梳毛”“洗脸”。它们追赶着同伴的尾巴,扭打在一起。在我靠近,要观看它们的时候,小家伙们全身炸毛、竖起尾巴,慌忙躲进猫窝,警惕地观察我。七月,我还看见,小鳕鱼带着四只小猫,匍匐在地,慢慢挪腾,十只眼睛,紧盯香樟树下一只啄食的珠颈斑鸠。
数月过去,小猫们都长大了。几乎一夜之间,小鳕鱼驱逐了其中三只小猫。我和孩子又找遍小区,找不见那三只“我们家的小猫”。
只留下一只。只是,小鳕鱼不再给它喂奶。甚至,还低吼着驱赶它。这时,小孩猫会跑到我的脚下,喵呜叫着,要食吃。
此际,我懂了。在它眼里,王文东一家人,是食物生产机。
我家有个小院子,孩子经常为一只流浪的小猫喂食。身上狸花纹路,胸口、爪子、脸部生有白色皮毛的小猫长大了,在院子里住了下来,孩子为它取名:小鳕鱼。小鳕鱼成了我们家自己的猫。万物有灵,绵延不绝,小鳕鱼是只母猫,今年春天,它腹部鼓了起来。忽一日,小鳕鱼蹭着孩子的腿,喵呜着要吃的,肚子显然瘪了下去。院子里却不见有新生命踪迹,洗衣板下面没有、隐蔽的空花盆里也没有。
喂完食,我带着孩子悄悄观察,看吃饱喝足的它要去哪里。孩子的兴奋中有紧张,鼻尖冒汗,压低声音问我:“爸爸,小鳕鱼真的生小猫了吗?”小鳕鱼每次回家找吃的,吃完后就会短暂藏匿。我们一次一次尾随,在冬青丛、废弃的石棉瓦下、河边的旧狗窝里搜寻,始终不见新的小生灵的踪影。
一个周末,爱人去院子里刷洗。须臾,她从门缝里探进头来,神神秘秘地召唤我和孩子:“快来呀!小鳕鱼带着它的孩子们回来了。”我丢下手中的书,从沙发上跳起来;孩子推开笔头的作业,挥动双臂,喜笑颜开。
阳光穿过邻居家门前的香樟树,一束一束打在大理石地面上,树影摇曳,地面斑驳。爱人面前的搪瓷洗衣盆里,小鳕鱼四仰八叉躺着,爪子搭在盆沿,四只圆滚滚的小脑袋挤在它的身下,一拱一拱,吮吸乳汁。猫崽们个个脑袋硕大,额顶生有虎斑纹路。爱人和孩子蹲在盆旁,轻声细语地猜测,这些小猫的爸爸是谁,小鳕鱼是怎么样将它们带回家的。
遇见这么柔软与可爱的小家伙,我甚至夸张地想:既然上天要诞下生灵,为何不把它们诞成儿童,让它们和所有的小朋友一样,去游乐园玩,去吃巧克力冰淇淋,去阅读有趣的绘本。
不得不说,我以居高临下的人的姿态,去感受这一盆猫。我在心灵深处,为这几个小家伙和它们的妈妈探听生命的随机性。我将这份感触分享给爱人和孩子。爱人反问:“你不觉得你这样是一种高傲吗?”孩子也不乐意了,问我道:“你会爬树吗?你有尾巴吗?你有猫跳得高吗?”
一盆猫,让我生出了靠想象想不出来的悲悯。爱人与孩子的问题,也让我审视,如果我是小鳕鱼或者它怀中的一只小猫,我应该如何看待周遭的人。
爱人和孩子在墙角避雨处,用废旧衣物和纸板,为猫儿们搭建了新的猫窝。也在那只它们喜爱的洗衣盆里放了猫砂,放置一边,供它们玩耍、清洁。以往,小鳕鱼专爱吃猫条和宠物罐头,孩子用自己的压岁钱,买了不少宠物零食。有了小猫以后,不拘猫条、猫粮,拌了汤汁的米饭,甚至狗粮,小鳕鱼都吃得津津有味。它吃一会儿,便爬到窝里,喂奶给自己的孩子。
四只小猫长得很快。不久,就在母猫的带领下,在纸板上磨爪子,用爪子“梳毛”“洗脸”。它们追赶着同伴的尾巴,扭打在一起。在我靠近,要观看它们的时候,小家伙们全身炸毛、竖起尾巴,慌忙躲进猫窝,警惕地观察我。七月,我还看见,小鳕鱼带着四只小猫,匍匐在地,慢慢挪腾,十只眼睛,紧盯香樟树下一只啄食的珠颈斑鸠。
数月过去,小猫们都长大了。几乎一夜之间,小鳕鱼驱逐了其中三只小猫。我和孩子又找遍小区,找不见那三只“我们家的小猫”。
只留下一只。只是,小鳕鱼不再给它喂奶。甚至,还低吼着驱赶它。这时,小孩猫会跑到我的脚下,喵呜叫着,要食吃。
此际,我懂了。在它眼里,王文东一家人,是食物生产机。